15 – Ngày Cuối Cùng

Ngày 15 tháng 7.

Ngự Lan yên tĩnh hẳn.

Không còn tiếng máy móc từ sáng sớm, không còn công nhân qua lại trong sân, cũng không còn những chuyến xe hàng nối nhau dừng trước cổng.

Lâm Tịch xuống tầng lúc hơn sáu giờ.

Lâm Trạch đã ngồi ở bàn ăn, điện thoại đặt bên cạnh, màn hình liên tục sáng lên vì tin nhắn công việc.

Thấy cô, anh đẩy phần ăn sáng sang.

“Hôm nay còn chạy đâu nữa không?”

“Không.”

“Chắc chứ?”

Lâm Tịch kéo ghế ngồi xuống.

“Anh muốn em đi thì vẫn còn kịp.”

“Thôi.”

Lâm Trạch cầm cốc cà phê lên.

“Anh thích hai chữ ‘không đi’ hơn.”

Cố Trầm từ ngoài bước vào, nghe được câu cuối liền kéo ghế ngồi xuống.

“Hiếm khi thấy mày biết đủ.”

Lâm Trạch nhìn hắn.

“Tao đang nói Tiểu Tịch.”

“Tao cũng đang nói mày.”

Hai người nhìn nhau.

Lâm Tịch cúi đầu ăn, khóe môi hơi cong.

Một lát sau, Đường Nghiêu cũng từ tầng dưới đi lên.

Anh đặt điện thoại xuống bàn.

“Hôm nay tôi không xuống phòng máy nữa.”

Lâm Trạch nhướng mày.

“Không kiểm tra nữa à?”

“Kiểm đủ rồi.”

Đường Nghiêu kéo ghế.

“Các anh mà còn bắt tôi kiểm thêm, tôi nghi mình chưa kịp gặp thiên tai đã bị mấy cái máy hành chết trước.”

Cố Trầm bật cười.

“Vậy thì nghỉ ngơi đi.”

“Câu này nghe còn được.”

Bữa sáng kết thúc khá nhanh.

Sau đó mỗi người tự xử lý công việc của mình.

Không ai ra khỏi Ngự Lan.

Chiều ngày 15 tháng 7, Giang Thành bất ngờ đổ mưa.

Trước đó không lâu trời vẫn còn nắng.

Mây kéo tới rất nhanh, phủ kín một khoảng trời rồi trút xuống lớp mưa lạnh trái hẳn cái nóng giữa tháng bảy.

Trên mạng xuất hiện thêm nhiều đoạn video.

Chim đậu kín dây điện giữa trời mưa.

Chó mèo trốn vào những góc kín, gọi thế nào cũng không chịu ra.

Một hồ cá ở ngoại thành có hàng nghìn con cá liên tục nổi sát mặt nước.

Có người nói động đất.

Có người nói từ trường.

Có người đem tất cả ra làm trò đùa.

Phố xá vẫn đông.

Xe cộ vẫn chen nhau dưới mưa.

Các trung tâm thương mại sáng đèn như thường.

Chỉ có nước đóng chai, mì và pin ở vài siêu thị bán nhanh hơn mấy hôm trước.

Lâm Tịch xem một đoạn video đàn chim bất ngờ đồng loạt bay khỏi mái nhà rồi tắt màn hình.

Ngoài cửa kính, mưa vẫn rơi.

Cô nhìn một lúc rồi đứng dậy.

Ngày 16 tháng 7.

Thời tiết thay đổi liên tục.

Buổi sáng nắng gay gắt.

Gần trưa có một trận gió lạnh quét qua thành phố.

Đến đầu giờ chiều, hơi nóng lại dội xuống mặt đường.

Một số khu vực báo lỗi định vị trong thời gian ngắn. Vài trạm quan sát công bố những dao động địa từ chưa rõ nguyên nhân.

Mặc dù không có cảnh báo khẩn cấp.

Nhưng người trên đường đã ít thong thả hơn.

Có người tranh thủ đổ đầy bình xăng.

Có người mua thêm vài thùng nước.

Có phụ huynh đón con sớm hơn thường ngày.

Đến trưa, cổng Ngự Lan đã đóng.

Bốn người ngồi ăn cùng nhau.

Đường Nghiêu ăn được nửa bát thì đặt đũa xuống.

“Tôi hỏi một chuyện.”

Lâm Trạch ngẩng lên.

“Hỏi đi.”

Đường Nghiêu nhìn ba người trước mặt.

“Tôi làm cho Cố tổng gần bốn năm. Chưa từng thấy anh ấy bỏ mặc công ty mấy ngày chỉ vì vài tin thiên tai.”

Cố Trầm dựa lưng vào ghế, không lên tiếng.

Đường Nghiêu nhìn sang Lâm Tịch.

“Còn cô chuẩn bị chỗ này từ trước khi mấy chuyện ngoài kia bắt đầu.”

Lâm Tịch đặt đũa xuống.

“Anh muốn biết bọn em đang đề phòng cái gì?”

“Đúng.”

“Em không thể nói rõ được. Nhưng biết em sẽ có chuyện.”

“Lớn không?”

Lâm Tịch nhìn anh.

“Anh ở lại đây sẽ tốt hơn.”

Đường Nghiêu im lặng.

Lâm Trạch không chen vào.

Một lát sau, anh cầm đũa lên lại.

“Được.”

Cố Trầm liếc sang.

“Không hỏi nữa?”

“Cô ấy không muốn nói thì hỏi tiếp có ích gì?”

Đường Nghiêu gắp thức ăn.

“Dù sao giờ bảo tôi đi tôi cũng chưa chắc đi.”

Lâm Trạch bật cười.

“Biết chọn chỗ rồi đấy.”

“Tôi chọn mấy cái máy dưới tầng hầm.”

“Không phải bọn tôi?”

“Các anh khó sửa hơn máy.”

Lần này cả bàn đều bật cười.

Buổi chiều, Lâm Trạch gọi cho Hạ Thanh Ninh.

Cuộc gọi rất ngắn.

Bệnh viện bận hơn bình thường.

Trước khi cúp máy, anh dặn cô lần nữa.

“Thanh Ninh.”

“Hửm?”

“Nếu có chuyện xảy ra, cô nhớ lo cho mình trước.”

Đầu bên kia im một nhịp.

Lâm Trạch tiếp tục:

“Cứu người cũng phải để mình còn sống đã.”

Hạ Thanh Ninh bật cười khẽ.

“Câu đó hình như là của tôi.”

“Trí nhớ anh tốt.”

“Biết rồi.”

“Ừ.”

Cuộc gọi kết thúc.

Lâm Trạch cất điện thoại.

Không gọi lại lần nữa.

Đêm ngày 16 tháng 7, mạng xã hội gần như bị những hiện tượng bất thường chiếm hết.

Một đàn bò phá chuồng.

Chim rời khỏi khu rừng thành từng đàn lớn.

Cá ngoài biển liên tục dạt gần bờ.

Một đoạn video quay được dải sáng mờ lướt qua bầu trời rồi biến mất chỉ trong vài giây.

Lâm Tịch xem tới hơn mười giờ thì đặt điện thoại xuống.

Căn phòng tối dần sau khi cô tắt màn hình.

Ngày mai.

Cô đã chờ ngày này từ khoảnh khắc mở mắt trở lại trên chiếc giường cũ.

Mọi sự chuẩn bị đều là để đối mặt với nó.

Không gian chứa đầy vật tư. Nơi ở đã được gia cố. Người quan trọng nhất cũng được cô giữ bên cạnh.

Lâm Tịch nhắm mắt.

Ngày 17 tháng 7.

Giang Thành thức dậy như một ngày bình thường.

Người đi làm vẫn chen nhau trên đường.

Xe buýt vẫn chạy.

Cửa hàng vẫn mở.

Quán cà phê gần khu biệt thự kín gần hết bàn vào buổi sáng.

Những hiện tượng mấy ngày qua vẫn nằm trên trang chủ các nền tảng, nhưng chưa có gì đủ khiến cả thành phố dừng lại.

Ngự Lan không mở cổng.

Lâm Tịch xuống nhà sớm hơn thường lệ.

Lâm Trạch đã ở phòng khách.

Hai người nhìn nhau, dù không nói nhưng đều biết đối phương đang nghĩ gì.

Buổi sáng trôi qua rất chậm.

Cố Trầm làm việc trên máy tính một lúc rồi đóng lại.

Đường Nghiêu gọi điện về công ty, giao nốt mấy việc còn lại rồi cũng tắt máy.

Không ai ra ngoài.

Đến gần trưa, Lâm Trạch nhận được một tin nhắn của Hạ Thanh Ninh.

Hôm nay khoa cấp cứu đông hơn. Có thể tôi không xem điện thoại thường xuyên được.

Anh đọc xong, trả lời rất ngắn.

Giữ an toàn.

Mỗi người đều có trách nhiệm trên vai. Hạ Thanh Ninh là bác sĩ, có sự mệnh cứu người.

Lâm Tịch thấy nhưng không nói gì.

Đầu giờ chiều, gió dừng.

Những ngọn cây ngoài sân gần như đứng im.

Không khí nặng hơn từng chút một.

Mạng bắt đầu chậm.

Các đoạn video về động vật bất thường xuất hiện với tốc độ dày hơn.

Một đàn chim lao xuống quảng trường rồi lại bất ngờ bay vọt lên.

Nhiều con chó cùng sủa về một hướng.

Ở một thành phố khác, hàng loạt người đang đi trên đường đột nhiên dừng lại vì chóng mặt.

Lâm Tịch xem một đoạn rồi khóa màn hình.

14 giờ 21.

Cô đứng dậy, uống một cốc nước.

14 giờ 46.

Cô đi ra sân một lần, ngẩng đầu nhìn trời rồi quay vào.

15 giờ 13.

Lâm Trạch đặt điện thoại xuống bàn.

Hai anh em không nói chuyện.

15 giờ 52.

Cố Trầm cuối cùng cũng nhận ra điều gì đó.

Hắn nhìn Lâm Tịch một lúc lâu, nhưng lần này không hỏi nữa.

16 giờ 18.

Đường Nghiêu từ ngoài sân đi vào.

“Hôm nay yên tĩnh quá.”

Không ai đáp.

Anh nhìn ba người trước mặt rồi tự kéo ghế ngồi xuống.

16 giờ 30.

Trên đường lớn phía xa, xe vẫn chạy.

Một chiếc xe cứu thương lướt qua ngã tư.

Sau đó thêm một chiếc khác.

Điện thoại của Lâm Trạch rung.

Tin nhắn từ nhân viên công ty nói một người trong kho đột nhiên ngất, đã đưa tới bệnh viện.

Anh nhìn sang em gái.

Lâm Tịch chỉ khẽ lắc đầu.

16 giờ 42.

Ánh nắng bắt đầu nhạt đi.

Không có mây che.

Bầu trời vẫn sáng, nhưng màu sắc của mọi thứ dường như lạnh hơn.

Lâm Tịch đứng dậy.

“Ra ngoài thôi.”

Lâm Trạch đi theo cô.

Cố Trầm và Đường Nghiêu nhìn nhau rồi cũng bước ra sân.

Không ai hỏi vì sao.

16 giờ 50.

Lâm Tịch đứng dưới mái hiên.

Hai tay buông bên người.

Hơi thở rất đều.

Tám năm trước, lúc này cô còn ở ngoài đường.

Trong tay chỉ có một chiếc điện thoại sắp hết pin.

Không biết phải chạy đi đâu.

Không biết tại sao những người xung quanh bắt đầu ngất xuống.

Càng không biết thứ gì đang chờ phía sau vầng trăng đỏ.

Những hình ảnh ấy thoáng qua rất nhanh.

Lâm Tịch không né tránh. Kiếp này cô đã chuẩn bị đầy đủ.

Cô nhìn thẳng bầu trời.

Lần này, cô đã ở đúng nơi mình muốn ở.

16 giờ 56.

Một đàn chim lớn bất ngờ bay lên khỏi hàng cây phía xa.

Không theo đội hình.

Chúng tản loạn giữa trời rồi biến mất sau những mái nhà.

16 giờ 59.

Những con chó trong khu biệt thự bắt đầu sủa.

Một con.

Hai con.

Rồi cả một vùng.

Cố Trầm ngẩng đầu nhìn quanh.

Đường Nghiêu khẽ nhíu mày.

17 giờ 02.

Mạng trên điện thoại gần như đứng hẳn.

Một cuộc gọi của Lâm Trạch không thể kết nối.

Anh tắt màn hình.

17 giờ 04.

Tiếng còi xe ngoài đường bỗng dày lên.

Có tiếng phanh gấp.

Một tiếng va chạm từ rất xa vọng tới.

Không ai trong sân quay đầu.

Lâm Tịch vẫn nhìn trời.

17 giờ 05.

Tim cô đập mạnh hơn.

Không phải vì sợ.

Cảm giác giống như đứng trước cánh cửa mà cô đã mất tám năm mới tìm được đường quay lại.

Chỉ còn hai phút.

Lâm Tịch từ từ siết bàn tay.

Những móng tay chạm vào lòng bàn tay.

Cô thả ra.

Lại siết.

Rồi buông lỏng hoàn toàn.

17 giờ 06.

Tiếng chó đang sủa đồng loạt im bặt.

Sự yên tĩnh bao trùm xuống quá nhanh.

Không có gió.

Không có chim bay.

Ngay cả tiếng ve cũng biến mất.

Đường Nghiêu vô thức nhìn đồng hồ.

Cố Trầm đứng thẳng người.

Lâm Trạch không nhìn trời nữa.

Anh nhìn em gái.

Lâm Tịch cảm nhận được nhưng không quay sang.

Những giây cuối cùng trôi qua.

Lâm Tịch hít vào thật chậm.

Một màu đỏ rất nhạt xuất hiện ở chân trời phía Đông.

17 giờ 07 phút.

Ánh sáng trên bầu trời đổi màu.

Không phải hoàng hôn.

Một vầng đỏ thẫm hiện ra giữa khoảng trời vẫn còn sáng.

Lâm Tịch ngẩng đầu.

Trong khoảnh khắc ấy, những âm thanh, hình ảnh và mùi máu của kiếp trước như đồng loạt quay trở lại.

Nhưng cô không lùi bước.

Cũng không nhắm mắt.

Tám năm trước, cô đã chạy trong tuyệt vọng dưới vầng trăng này.

Lần này cô đứng yên.

Lâm Trạch ở ngay bên cạnh.

Ngự Lan ở sau lưng.

Cố Trầm và Đường Nghiêu chỉ cách cô vài bước.

Lâm Tịch nhìn màu đỏ đang lan dần trên bầu trời.

Khóe môi không cười.

Ánh mắt cũng không còn dao động.

Đến đi.

Cô đã chờ quá lâu rồi.

Ở ngoài bức tường, tiếng phanh xe đầu tiên rít lên.

Một tiếng va chạm dữ dội vang tới.

Rồi tiếng thứ hai.

Tiếng thứ ba.

Xa hơn nữa, có người hét.

Lâm Trạch khẽ gọi:

“Tiểu Tịch.”

Lâm Tịch vẫn nhìn vầng trăng đỏ.

Giọng cô rất nhẹ.

“Bắt đầu rồi.”

Hết chương 15